プロローグ

はじまりの物語

 

エウロパは、木星の衛生だ。
ガリレオ・ガリレイが発見した。

* * *

エウロパには、人魚がいる。
透明な青いひれで、凍るように冷たい海を泳ぎ暮らしている。

エウロパには、ときどき銀色の鳥がやってくる。
金属の翼を持つ、物言わぬ鳥だ。
聡明な人魚たちは、それが遥か遠くの、青い水の星から来ていることを知っている。
そして、いつかその銀色の鳥が、自分たちと言葉を交わせる誰かを乗せてやって来るのを、心待ちにしている。

けれども、個の命に限りがあるように、種の命にも限りがある。

銀色の鳥が、言葉を話す人々を乗せてこの星を訪れる頃には、
人魚たちは皆、その美しい鱗を海に散らし、息絶えしまう。

この星を訪れた人々は――我々は、その美しい鱗を拾い上げ、
叶わなかった邂逅にむせび泣くことしかできない。